Año VII — La Plata, 2ª quincena de Junio de 1925 — Núm. 147

# IDEAS

Redacción y Administración
59 NÚM. 818

Suscripción mensual . . 0.20
Número suelto . . . . 0.10

Publicación quincenal | Editada por la Agrupación del mismo nombre | Administrador: Ovidio Ricetti

## Del momento

Las conclusiones más terminantes dentro de las ideas, no escapan jamás al espíritu crítico, del hombre superado en la continua búsqueda de soluciones que disipen la duda y el preconcepto en las mil distintas facetas que presenta el anarquismo.

De ahí nacen conceptos mas dotados de veracidad, paridos al choque de las ideas.

Los anarquistas tienen ante si, hondos problemas que solucionar, bajo las distintas faces progresivas dentro del orden de actividades que informan una tendencia social.

Y hasta ahora no hemos hecho más que dar soluciones de fuerza, en la forma tal o cual en que podríamos destruir el sistema capitalísta.

¿Pero acaso no hemos afirmado más que palabras llenas de sugestión y de efectismo, en estos últimos años de propaganda anarquista en la Argentina?

Jamás nos ha preocupado, más que levemente, y salvo muy raras excepciones, las distintas concreciones de nuestro modo de ver y encarar los problemas sociológicos, bajo un punto de vista objetivo, ni mucho menos abstraernos por un momento de la realidad actual, para conjuncionar los elementos de reflexión consecuentes a integrar a la vida social nuestras soluciones más amplias de los problemas que urgen, en una revolución que tenga la perspectiva de transformar el orden económico de la sociedad.

Y es que no hay vida anarquista. Estamos empeñados en una lucha estrecha, mezquina, estrecha y limitada, que no pasa los muros ni el estrecho círculo de nuestras instituciones, en aras de la cual agostamos las energías y las inteligencias. Por lo demás . . . màs allá, no vemos nada . . .

Todo se nos presenta bajo una forma circular, estrechamente vinculados a las circunstancias, a las soluciones materiales del momento, ya que no hemos sabido simplificar nuestros métodos en la propaganda, ni hemos sabido encauzar esta propaganda hacia un sentido revolucionario, que lleve a la mentalidad popular la intimidad de nuestra obra, que no debe contenerse solamente en el circulo de las minorías, sino, por el contrario, surgir al pueblo, mezclarse en sus luchas y dar la solución de los problemas anarquistas, a la mentalidad y al esfuerzo creador del pueblo; ya que no son «nuestros» problemas, sino, que son los problemas de la humanidad: la solución del anarquismo en su doble faz, económica y política.

Mucho se ha escrito y hablado sobre el anarquismo, y casi no se ha afirmado nada nuevo, pero aún no se ha dicho la última palabra: los que así piensan, han hecho del ideal un dogma cerrado a las corrientes renovadoras, y por cuya cause explica este fenómeno de luchas intestinas, de núcleos que tienden a imponer y a superar en una actividad de absorción en detrimento y desmedro de tros núcleos.

Hoy no podríamos hablar sinceramente de minorías anarquistas, sino de individualidades. Ya que, dentro de las propias minorías, el individuo se ve presionado, constreñido, anulado para la actividad hasta el punto de sentirse solo.

Esto determina una nueva modalidad en el anarquismo, una reacción saludable que informa una mayor personalidad y una mayor fuerza de carácter en el individuo.

ENRIQUE CICCORELLI

## LA JUVENTUD

Es axiomático afirmar el valor perenne que siempre ha tenido la juventud en la vida. Savia nueva, impulso saludable en todos los tiempos, ella siempre ha sido la que, atropellando los fantasmas del escepticismo y las brumas del cansancio o el desánimo colectivos, fuera a la conquista de otros horizontes, en pos del más allá más promisor y más fecundo y harmónico que el presente.

Juventud, decimos, y acuden a nuestra mente, dogmas que caen ante la crítica, jerarquías que se desconocen, poderes que reciamente se combaten, preocupaciones nuevas, impulsos que se multiplican ante los obstáculos, obra, en fin, prodigiosamente vividera.

Pero, si observamos a la juventud en la actual sociedad, encontramos cuan grande es su indiferencia por todo aquello que la valoriza, la engrandece o la tonifica; cuán menguadas son sus angustias, cuán torpe y mezquina es su sumisión por las viejas creencias y con cuanta resignación y escepticismo entra en la vida.

Es que la juventud actual, es por completo agena a todo ideal, a todo espíritu de justicia, a todo deseo de crear, de encauzar la vida por otros derroteros.

Es una actitud cobarde, un verdadero suicidio, el aceptar un presente lleno de humillaciones, hueco y sordo a todo ensueño e idealidad.

Los amos y los gobernantes, ciertamente, no desconocen que la juventud es terreno fértil para sembrar ideales, impulsos, inquietudes. De ahí que, con tenacidad se hayan dedicado a desviar o a corromper todo lo que en ella represente espíritu, lo que la despierte a la vida, lo que le haga palpar sus potencias y sus energías creadoras, a ejercitar su sed de justicia.

Fruto de esta obra ruin, es lo que hoy en ella palpamos: su debilidad, su miedo por los ideales, su flaqueza ante la verdad, su ignorancia de la injusticia que reina soberana en el mundo, su domesticidad ante los convencionalismos sociales, su abatimiento ante una realidad que acepta con repugnancia y no atina a mejorar. Su poder sobre la juventud, está entonces, en la inconsciencia de esta, que no es más que ignorancia de si misma.

Existen, pues, en la juventud, aunque en estado latente, dormidas, todas las pasiones heroicas, todas las angustias creadoras, todos los impulsos desinterezados y noblemente justicieros que animaron siempre a los verdaderamente jóvenes. Solo falta despertarla, traerla a la vida, mostrarle ante sus ensueños locos de amor y de verdad este presente humillante e impulsarla a la acción revolucionaria, libertadora.

Impulcemos a la juventud a la acción. Mostrémosle todo lo que de fofo, de torpe, de infame y de injusto tiene esta vida. Cómo se afirma la violencia, se justifica la explotación, se perpetúa la mentira, el engaño, la corrupción. Como se niega la libertad, —alma de la vida—, se pisotean las conciencias, se tuercen y se truecan en odios los sentimientos más caros, más bellos. Y como, solo en la acción, en la lucha, en la ansiedad de poner un poco de nuestra alma en los hombres y en las cosas, que la vida da sus jugos más dulces, sus perfumes más exquisitos, más puros.

Conquistemos a la juventud a los ideales y habremos hecho obra intensamente revolucionaria.



*«Vivir vida humana, en el sentido estricto de la palabra, es vivir una vida harto dolorosa; porque es vivir una vida de negación de los instintos fundamentales, de teatro constante, de referencia perpetua a un ideal que parece que está en nosotros; pero que no está en nosotros como los propósitos del jinete no están en la cabalgadura.»*

## Una venganza ruin

Al comentar la «solución» dada a la huelga de tranviarios, en el núm. anteríor, no supusimos que, a pesar de la actitud tan poco viril de los huelguistas, que a pesar de haber producido un movimiento tan sin espíritu, tan mocho, quedaría en ellos, por lo menos, un átomo de dignidad, de conciencia, que sería el resultado de donde brotaría, tarde o temprano, otro movimiento.

Pero he aquí que os burgueses, aleccionados por su triufo, ensayan otro golpe, se trata de una rebaja general de todos los salarios. Los que ganaban 4.20 se les reduce a 4, los de 4 a 3.60 y a estos a 3.40.

Varios se fueron al impulso de la rapiña. Pero en honor de la verdrd digaque la inmensa mayoría aceptó pasivamente éste nuevo ultraje.

Valga por lo menos de lección este gesto de los burgueses, para que en otra emergencia no se dobleu ante el primer obstáculo.

**Es, como se ve, un hecho completamente sugerente.**

## Importante

*Comunicamos a los compañeros que en adelante todo lo relacionado con la administración y redacción del periódico, debe dirigirse a OVIDIO RICETTI Calle 59 No. 818 La Plata*

## Comité Pro Presos

LA PLATA

Habiéndose reorganizado èste Comité, solicita de los compañeros la ayuda material para poder continuar atendiendo a los camaradas que se hallan encerrados en las cárceles, purgando el «delito» de ser anarquistas.

Como así mismo solicita la pronta comunicación de los compañeros que pasan detenidos a esta, para evitar retardos y negligencias para con ellos.

Correspondencia y valores a Risto Stoianovich calle 14 Nº 1227, La Plata.



## De las pampas del salitre

La reacción parece haber triunfado en Chile. Presos por varios millares los obreros sublevados contra la rapiña capitalista y la tiranía estatal, han sido traídos por varios millares a la capital, y están presos en los campos de aviación.

Ignoramos con precisión los detalles de esta salvaje reacción. Valga el detalle de que se ha empleado artillería en los ataques a las minas.

Alessandri, feliz y contento, recibe los plácemes de la burguesía y el homenaje de los militares.

Ahora se preparan para desterrarlos a una isla perdida en el Pacífico, a màs de 200 millas de la costa. Tendrán pesca en abundancia, dicen los diarios burgueses.

Mientras esta infamia se comete, los políticos chilenos, se preparan para democratizar la constitución. ¡Ah! la canalla burguesa, cuanta miseria encierra.

**Desde el fondo de la historia, aparece como un símbolo, la figura del hombre en la apostura del que lucha. Lucha contra la Naturaleza hostil, contra los dioses hechos amos, contra los amos hechos dioses.**

**Lucha contra aquello que lo embrutece, lo esclaviza, lo envilece, lo mata.**

**Hoy, sus prisiones, sus grilletes que le impiden andar, ser hombre, son el burgués, el fraile, el gobernante. Aquello que ellos crearon para perpetuarse: su sociedad, su orden. Domeñada la Naturaleza hostil, hombre ante ella, le falta este otro tramo que conquistar: hombre ante sí mismo. Y eso, solo lo vivirá, cuando se cuadre hombre ante los amos —ante la sociedad entera— y empiece a vivir su vida.**

**¡Entonces, a la lucha, hermanos! . .**

# DESDE LA CÁRCEL

**Por lo que tienen de hondamente emotivo y al par que verdadero, por ser palabras precisamente de un camarada, a quien las infamias de las cárceles han hundido cada vez más en los articulados de muerte del Código Penal, por llegar de Evangelisto Tévez, que sobreponiéndose a las miserias carcelarias, nos habla de sus abyecciones y de su envilecimiento sistemático, por todo esto es que transcribimos estos párrafos suyos, tan llenos de ese vigor y justeza.**

*Hermano:*

. . . . . . . . . . . . . . . .

Aquí era y es lo duro para mi. De esta gran familia, la de los cretinos, no cabe esperar más que mal. Me tienen aislado, bajo una estúpida vigilancia —con guardián permanente— fantasma sin el que no doy un paso, y que jamás desvía de mí sus ojos de imbécil.

Hablar conmigo es difícil y las raras veces que lo hago, es en presencia de mis celosos carceleros. Ellos tienen que oirlo todo.

Si alguien me pasa, por ejemplo, un poquito de sal, yerba, fósforos, etc., ha de ser por intermedio de algún guardián, que después de minucioso exámen, me entregará el contenido.

Al patio de recreo me sacan solo y siempre el fatídico fantasma, el guardián, sombrío y mudo se mueve a mi lado, cual mi propia sombra. A este infelíz autómata, le está vedado dirigirme la palabra, y no lo hace como no sea para amonestarme o darme órdenes.

Hay en un amplio patio de recreo —al que a excepción de los jueves y domingos, salgo una hora por la tarde— algunos hormigueros; me aproximo a éstos, y observo con atención el movimiento y la importante labor que realizan estas familias asociadas en sus grandes colonias, posiblemente libres e iguales. Si mis verdugos se apercibieran de que esto me interesa y agrada, creo que matarían a las hormigas o me prohibirían su contemplación y compañía.

Vivir así, querido hermano, es muy tríste...

En los instantes que escribo estas líneas, acuden a mi imaginación terribles pensamientos. Lo expuesto es un esbozo de las infamias que desde ha mucho vengo soportando. ¡La cárcel! La mayoría de los que la llenan, sumisos e ignorantes, se adaptan y resignan a todo en el ergástulo; si al entrar eran torpes, al salir son brutos, envilecidos en la inútil y bestial prisión.

Te han dicho, dices, "que aquí se llega sin ideas, que estas se dejan afuera . . . " Si te hubieran dicho que es necesario que el hombre deje fuera del muro de la prisión los brazos, las piernas, no sería ello lógico; tener ideas elevadas y noblemente humanas, y renunciar a ellas definitiva o provisoriamente al trasponer las puertas de la cárcel, sería menos lógico y más incensato. En en primer caso, el hombre dejaría afuera algo de sí, en el segundo lo dejaría todo y no valdría más que un insecto.

Las ideas, fruto de la razón y de la comprensión del hombre, reflejan su sentimiento. Muerto espiritualmente, esto es, renunciando a ellas dentro o fuera de la cárcel, del hombre razonador, sencillo, rebelde consciente, libertario, no quedaría más, aunque se mueva, que su impotente cadáver.

*E. Tévez*

# LAS PRISIONES

Para aquel que ha mirado con conciencia la realidad de la vida social, para aquel que elevándose por arriba de todas las cobardías, los prejuicios, los intereses creados, los respetos, deje hablar a su conciencia, de amplio cauce a ese hondo e insobornable anhelo de justicia que le brota de sí mismo, para todo aquel que se considere hombre, han de ser muchas, innumerables, las exclamaciones furiosas, angustiantes de protesta, colmadas de rebeldías, que le arrancará la perspectiva de esta existencia, el panorama siniestro que ofrece o todas las conciencias.

Uno de estos aspectos, —el más viscosamente sombrío— es el de las prisiones.

Son muchas las criaturas humanas que yacen en las cárceles del país. Se pudren en la sombra, pierden lo mejor de sus vidas, la juventud, —la inmensa mayoría de los presos son jóvenes— en virtud de la absurda pretención autoritaria de querer dogmatizar, reducir, encastrar la vida, en determinados deberes y obligaciones.

Más por arriba de todo, está perenne y brillando siempre, el destino del hombre: ser libre, vivir su vida. Y este destino lo lleva adonde quiera que vaya, adonde quiera que se sienta hombre.

La violencia de los amos afirmada en las cárceles más que en ninguna otra parte, es la pretención de negarle ese destino, de reducirlo al papel de un autómata, de un esclavo. Sin embargo, a pesar de tales trabas, obstáculos y limitaciones, la vida, múltiple e inmensa, desborda; surgen esas tragedias obscuras desde el fondo de esta vida mutilada y repulsiva, y las cárdeles se llenan. Se llenan de hombres...

Cualquiera que haya vivido, más o menos tiempo entre presos, habrá visto y sentido que la tragedia de todos los condenados, no es ese presente que les asfixia y les tortura, esa reducción hasta los últimos límites de la personalidad, de la dignidad, de la conciencia humana. La angustia es otra. Es la libertad, el perenne deseo de ser libres, que en su fondo les golpea, irreductible a todas las miserias, a todos los engaños.

El pueblo desconoce estos dramas. Solo cree, que el dolor que esa vida genera, se reduzca a las injusticias, la barbarie y la maldad de los verdugos.

La tranquila domesticidad y la inconciencia del pueblo es, en estos tiempos el peor augurio que pueda hacerse a una protesta, a una reivindicación. Es lo menos indicado para que sienta la miseria de esas vidas emparedadas. Para llegar a elevar una protesta contra estas miserias, es necesario sentir un hondo anhelo de libertad, de justicia; es sentir todo lo que convierte a la vida en una prisión.

Elevemos, al márgen de esta indiferencia, nuestra protesta contra el régimen carcelar o, pero encaucemos nuestras rebeldías contra su causa generadora: el principio de autoridad.

Negamos a la sociedad el derecho de represión y de venganza, que no es otro en el que se basa su "justicia" de clase, ejercitado por la violencia. No queremos reformar las prisiones, humanizar los verdugos, dulcificar los códigos. Queremos destruirlos eliminando para siempre el espíritu que los anima Afirmamos que "el destino del hombre está en ser libre, no en convertirse en carcelero, prisionero, juez o verdugo.

# ¡Por ellos! . .

**Pesada, muy pesada, es para los rebeldes la vida, en una sociedad llena de prejuicios. Cada instante se nos presenta una disconformidad, un descontento que nos incita a gritar, a protestar, y a sufrir como siempre las consecuencias bárbaras de los adversarios reaccionarios. Desde que en nuestros cerebros infantiles empieza a bullir el primer rasgo de inteligencia, hasta que los años de nuestra vejez, dan con nuestro cuerpo en tierra, somos incansables revolucionarios, y nos es indiferente la causa de donde venga. Nos molesta el golpe del padre, como el machete del milico, el insulto de la madre, como la blasfemia del patrón de trabajo. La rebeldía es una necesidad en el hombre, como necesario es el alimento, la bebida, la digestion, procreación, etc., y si frente al golpe, al insulto, no se rebelaría el ser afectado, sería fuera de un instrumento un autómata inconsciente, un torpe degenerado, ni imbécil siquiera, porque aún ellos protestan y se rebelan. Callar es otorgar, y los anarquistas, es eso lo que menos hacen.**

**Cuando esos argumentos son presentados ante la sociedad, se conforman con rebatir usando las mismas armas. ¿No es rebeldía —dicen— cuando frente a un paro general, una protesta proletaria cualquiera, hacemos lo posible por vencer cueste lo que cueste? ¿No es lógico defender lo que es privada propiedad, tal como los obreros defienden lo que creen necesario? Y cobijándose bajo tales proposiciones, largan la gendarmería a matar, cierran las puertas de las fábricas para hacer sucumbir a los miserables, bajo las necesidades, dejando por completo a un lado la razón, la justicia, lo humano.**

**Los dolores del pueblo, llegando a los extremos, tal como un volcán arroja su lava, crea eu cráter su composición inflamante, y sea desde un peeho joven, inflamado en un ardiente anhelo de libertad, o de la conciencia experimentada de un anciano, surge un acto, una obra, que sintetiza y resume el conjunto del cuadro social: el llanto de la madre, el dolor del padre, el lamento del niño, el pendón de todo un pueblo**

**Los efectos de esas luchas desenfrenadas, han tenido siempre una misma estación de páro: *la cárcel.* Centenares de camaradas nuestros, espíritus rebeldes que han luchado por una causa común, la libertad —se encuentran en ella sepultados en vida. Alejados de nuestro lado, perdido todo contacto con el mundo exterior, bajo el peso de la más infamante servidumbre, se consumen sus vidas y se esteriliza los frutos de los esfuerzos de sus vidas.**

**El último grito de dolor, que nos muestra su angustiosa situación, nos llega de la sombría "Sierra Chica'. Lorenzo Barrio, con 25 años de reclusión, tuberculoso, agoniza bajo feroces vejaciones de sus carceleros.**

**Callar es otorgár, y eso es lo que menos hacemos los anarquistas. Los que estamos todavia libres, los que interpretamos el sentído de esas situaciones no debemos callar. Han surgido iniciativas al respeto y no secundarlos seria una cobardía. Fuera de Barrios hay muchos, muchos hemanos más que tienen necesidad de nuestra protesta, y cabe que hagamos lo que nos sea posible. Por ellos... salgamos a la calle, y reclamemos lo que anarquicamente debemos reclamar, y por ellos va hacia la sociedad corrompida este mi anatema.**

GREGORIO M. RUSSÍN

# UNA CAPTURA

La perrada bonaerense ha conquistado estos últimos días un lauro más. Se trata de la captura del "famoso asesino asaltante" y otras yerbas conocido por el alias del "brasileño".

La prensa burguesa comentó el hecho de distintas formas, coincidiendo todos los plumíferos de que se trataba de un "temible asesino, antiguo conocido de la policía..."

Pero, en lo que no hacen comentarios es en la forma como fué capturado. Resulta que esta «fiera» trabajaba hacía tiempo en una chacra, sin que ninguna de las personas que con él trataban hubiesen notado nada fuera de lo común: ni era deslenguado y brutal como un tinterillo de comisaria, ni apaleador como un comisario, ni cobarde y garroneador como cualquier perro. Era un trabajador.

Pero he ahi la «entrega» que se produce y como era probable... que este se resistiera se le llenó el cuerpo de balas y luego se le arrestó. Esto no es un asesinato, ni siquiera un procedimiento abusivo: es un arresto, nada más.

Murió después de dos horas viaje y una de estar en el penal. Murió, repetimos ¿pero, no es sugerente la actitud de este evadido, de este profugo de un penal argentino, que prefire afrontar la muerte antes de entregarse?

¿Es que el horror, la barbarie, la infamia, la tortura carcelaria será tal que a un hombre lo incline al suicidio —resistír a la orden de arresto de tres perros de la 1a del mundo — antes devolver a vivir los días de desesperación de la cárcel? Nosotros lo creemos así.

---

*«Todos estamos medianamente organizados para entenderlo todo; pero, mientras las ideas no se posesionan de nosotros hasta resolverse en móviles de conducta, puede decirse que aquella facultad de entender no nos sirve de nada, o tan discutiblemente como un apéndice sin fueción concreta.»*

# EL ARTE Y LA ANARQUIA

III

## El estilo

Nadie niega que poseamos un distinto concepto de las cosas. Nuestras almas ansían conocer la Naturaleza —"alma múltiple" como nos dice Emerson— y el conocimiento, con ser ilimitado, irradia en miles resplandores. Del mismo modo ocurre con el Arte. La mujer es el hecho de observación, como ejemplo. Ved como varía la impresión recibida. Si es un escultor, la esculpe, perfilando la armonía de sus formas sobre la ambigüedad del bloque; el fisiólogo analiza su sexualidad con un primor de heregía, y su arte es científico; el pintor modela sus curvas transmitiéndole alma en la sombra de sus líneas; y por fin, el poeta la idealiza en su canto rítmico, infundiéndole la misteriosa esencia del estilo.

El estilo es el sello firme de la individualidad artística. Tan pronto es realidad sorprendente en los cuadros de Reembrandt o en las novelas de Zola, como se vuelve plástico en un cuadro de Watteau o en una sonata de Valle Inclán; ya languidece en Darío, se enferma de misticismo neurótico en Verlaine, se entristece de alma en Carriego o es honda flor de mal en Baudelaire; ya, sentimiento afectivo en los "nocturnos" de Schubert, siringa melodiosa en el "Momento Musical", como voces tumultuosas de dolor, alma de luz afiebrada en la música de Wagner, multiplemente divina en la "Sinfonía" de Gounod.

El estilo es algo así como el alma del artista, el golpe de gracia de una conciencia personal. Buffon ha dicho que "el estilo es el hombre" y decir lo contrario es como afirmar que ese estilo no lo recogió de la nada, sino que es un nuevo metal que produjo la aligación, lo que es también estar en lo cierto, ya que el hombre, ni el artista mismo, es inmaculado en ninguna cosa.

El hombre, porque posea estilo en su arte, no justifica la torre de marfil. Su arte no merece egoísmo; sin el contacto de la ambiente necedad, se dirige a la entraña misteriosa y contradictoria del pueblo para hacerle sentir su misma intensa emoción de bondad y de porvenir. ¡Desdichados los que se ocultan en su torre de marfil y allí dan libre curso a su imaginación!

Conciben mucho, pero su obra es un feto raquítico, algo sin vivacidad. La obra fecunda es como un niño lleno de sol que mira con ojos sonrientes al futuro... ¿Y esa fuerza está en el estilo? Es como agua pura bebida en las fuentes montañosas. El artista percibe lo que le rodea; con su criterio estético adivina la belleza oculta en las cosas, y siente en su interior la pasión creatriz que enciende con su llama la idea nacida en la percepción. Y así exterioriza sus sentimientos más íntimos. Renovación de forma, contraste absoluto y relativo, palpitación sublime de la idea, floración virginal, *anarquía en el Arte*. Y todavía más... Tal es el estilo. Cuando se asciende en la montaña del Arte, se eleva en su cumbre; por sus laderas baja hasta el alma proteiforme del pueblo, en cuyo fondo la bondad descansa y espera su anunciación a la vida, como las madréporas en el fondo del océano.

IV

## Las tendencias artísticas

La verdad es proceso de transformación. El Arte verdad del sentimiento no es tampoco el mismo a través de las épocas. La literatura contemporánea no es idéntica a la del Renacimiento, ni esta a la del Romanticismo del siglo XIX. Domina en todo tiempo una determinada escuela artística, y la verdad perece estar en ella. Pero las escuelas se renuevan; nuevos estilos rasgan el velo del dogma, y el Arte perenniza su creciente amplitud transformadora.

Al estudiar las distintas escuelas, asombra la lucha sostenida por su florecimiento respectivo, como si el afán de predominio guerrero que impera en las costumbres de los pueblos se ramificara en el noble terreno artístico, para mediocrizar las iniciativas en los moldes establecidos. ¡Hasta el Arte se emponzoña en el régimen del dinero y la explotación!

Analicemos las dos principales tendencias artísticas: naturalista e idealista. Para los idealistas existe una belleza ideal. Entonces el Arte, para ellos, es la contemplación del mundo objetivo a través de aquella prismación. Los naturalistas creen que la naturaleza debe imitarse sin tapujos, con mordiente fidelidad artística. La exageración de ambas corrientes vendría a propósito para un ironista: idealismo de óleo santo de y eucaristía, y naturalismo de carne de matadero, cruda y sangrante. Pero la ironía es una burla del análisis.

Hay quienes piensan, a pesar de llamarse naturalistas, que lo vil y monstruoso no debe ser motivo de Arte, pero a su vez los intransigentes dan cuenta en voz alta que la Estética no pone trabas ni aún en las anormalidades de la Naturaleza, porque el artista puede poner en ellas su tinte personal de belleza. Estos últimos forman en las filas del realismo en el arte.

Así como en los campos descuidados en cultivo, crecen y se extienden los rastrojos y las hierbas nocivas, en el Arte hace sus efectos la deshonestidad ecléctica y vulgar, producto neto del ambiente que favorece sus gustos, cuyo incremento ocasionaría enormes perjuicios para la emancipación moral y el apoyo de las elevadas dotes artísticas. Si me viera obligado a sintetizar mi juicio sobre el estado actual del Arte en el mundo, diría sin vacilaciones: *época del amorfismo estético*.

Por eso es que nuestras simpatías se inclinarán al naturalismo, respetando el idealismo como escuela definida, por sus razonamientos en ocasiones veraces. La observación central que se revelaría es que en Arte no pueden aceptarse sanciones impositivas, ni determinaciones fijas. La autoridad en el Arte es su muerte directa. El sentimiento, virtud inseparable, rompe, quiebra, desquebraja toda muralla de imposición o fijeza, porque, amplio como el optimismo es el alma renovadora del Arte.

No impide el amoldamiento superficial de la costumbre, que el realismo tome cuerpo frente a los prejuicios morales y religiosos, ya que debe ser precipua condición artística el reflejo sensible de las cosas reales que se observan. ¿Puede ser inferior el valor moral que pueda encerrar un cuadro o un poema? ¿No debe mostrarse la realidad a través de la poesía de la forma? Escuchad estas breves líneas puras de Barrett: "El desnudo mismo, si no es bello, es indecente, fuera de las mesas de disección. La belleza, como la ciencia, atañe a la colectividad. Las carnes que se muestran al pueblo tienen la obligación de parecerse al mármol. El Arte, salva el resto: las escenas de algunos libros de Zola, contadas por un burgués, serían de un odioso cinismo. El estilo las limpia. Hay en Nápoles el famoso grupo de Leda y el Cisne, de un atrevimiento absoluto; pero el vicio se consume en el resplandor de aquella hermosura."

El burdo eclèctico juzga al Arte bastándose a sí mismo. El idealista puro y el naturalista mordaz ceden un fin al Arte: la religión sentimental o el humanismo, el primero; y la verdad social, el segundo.

El artista ambiguo es defensor de la máxima burguesa: Arte por el Arte, tan en boga entre aquellos que emplean su inspiración y su capacidad, no en beneficio humano, sino en un cómodo placer de esteta nirvanesco. Realismo en el Arte es el empleo de las fuerzas de la Naturaleza para un fin de mayor armonía y bienestar entre los hombres. Así como un buzo se interna en la profundidad marina para recoger tesoros valiosos en su seno, el artista penetra en el fondo de las miserias sociales para expresarlas con su intenso vigor.

Poetas; artistas hay que cantan o cincelan el martillo y el yunque, no porque sienten la fiebre del esfuerzo humano sobre el yunque de luz de su corazón, sino por que creen que es el hábito oportuno para sacudir un poco su pereza intelectual y captarse el renombre del público lector. El Arte es cosa muy distinta. Para nosotros es nobleza de idealidad y purificación de espíritu, esencia sublime del gesto, de la palabra, de la forma y del ritmo.

E. ROQUÉ

(CONCLUIRÁ)

# FRAGMENTOS

Un artista es un creador de cosas bellas. Revelar el Arte ocultando al artista, este es el objeto del Arte.

El crítico es el que puede traducir de distinto modo o con nuevos procedimientos la impresión que le dejaron las cosas bellas.

La más elevada y la más baja de las formas de crítica son una manera de autobiografía.

Los que encuentran intenciones feas en cosas bellas están corrompidos sin ser seductores. Y esto es un defecto.

Los que encuentran bellas intenciones en cosas bellas, son cultos. A éstos les queda la esperanza. Los elegidos son los únicos para quienes las cosas bellas significan simplemente Belleza.

Un libro nunca es moral o inmoral. Está bien o mal escrito. Esto es todo.

El desdén del siglo XIX por el realismo es muy semejante a la rabia de Calibán viendo su cara en un espejo. El del siglo XIX por el romanticismo es semejante a la rabia de Calibán no viendo su cara en un espejo.

La vida moral del hombre es asunto para el artista; pero la moralidad del Arte consiste en el uso perfecto de un medio imperfecto.

El artista no desea probar nada, sea ello lo que fuere. Hasta las cosas ciertas pueden ser probadas.

El artista no tiene simpatías éticas. Una simpatía moral en un artista trae consigo un amaneramiento imperdonable de estilo. El artista nunca está cogido de improviso. Puede expresarlo todo. Para el artista el pensamiento y el lenguaje son los instrumentos de un arte. El vicio y la virtud son los materiales.

Desde el punto de vista de la forma, el modelo de todas las artes es la música. Desde el punto de vista de la sensación, la profesión de actor. Todo Arte es a la vez superficie y símbolo. Los que buscan bajo la superficie lo hacen por su cuenta y riesgo.

Lo mismo les acontece a los que intentan comprender el símbolo.

No es a la vida, sino al espectador, a quien refleja realmente el Arte.

La diversidad de opiniones sobre una obra de arte indica que esa obra es nueva, compleja y vital. Cuando los críticos difieren, el artista está de acuerdo consigo mismo.

Podemos perdonar a un hombre el haber hecho una cosa útil en tanto que no la admire. La única disculpa de haber hecho una cosa inútil es admirarla intensamente.

El Arte es completamente inútil.

Creo que si un hombre quisiera vivir su vida, plena y completamente, si quisiese dar una forma a cada sentimiento, una expresión a cada pensamiento, una realidad a cada sueño, creo que el mundo sufriría tal empuje de nueva alegría, que olvidaríamos todas las enfermedades medioevales para volvernos hacia el ideal griego. ¡Quizás hasta algo más bello y más rico que ese ideal! Pero el más valiente de nosotros está asustado de sí mismo. La negación de nuestra vida es de un modo trágico semejante a la mutilación de los fanáticos. Nos vemos castigados por nuestras negaciones. Cada impulso que intentamos aniquilar, germina en nosotros y nos envenena.

OSCAR WILDE

# LA FILOSOFIA DE IBSEN

POR HAN RYNER

**Conferencia pronunciada el 18 de Enero de 1904, en la "Cooperación de Ideas", al día siguiente de una representación de "Casa de Muñeca", en París.**

El francés exige verdades completas, muy simples y muy estables. Avido de precisiones afirmativas o negativas, su impaciencia definió el sol de acuerdo a las palideces del alba. Tan pronto los críticos conocieron una obra de Ibsen, se forjaron de él una imagen fija e inmutable. Más tarde, cuando otros dramas no se dejaron encerrar en tal sistema, declararon bravamente que Ibsen se contradecía, que Ibsen se refutaba y burlaba de sí mismo.

Falsa, de pobreza seca y de inmóvil precisión, la imagen que se forjan de Ibsen los traiciona lo mismo que una traducción a la vez torcida e infiel. Un hombre que diversos públicos escuchan porque su naturaleza vulgar y su educación refinada le permiten ser a la vez discípulo de Sorcey y discípulo de Renan, Mr. Jules Lemaitre, se obstina en no ver en Ibsen màs que un Jorge Sand tardío o un nieto de Dumas. Según eso, entre Jorge Sand, individualista de pasión, que canta, grita o tartamudea, e Ibsen, individualista de razón, no hay de interesante sino las diferencias. Y, para comparar con Dumas hijo (1), consejero de muerte y moralista de servidumbre, al gran noruego liberador, hace falta toda la nesedad de un crítico profesional. Jorge Sand, por otra parte, y Dumas hijo han escrito obras de tésis. Ibsen compone, me atrevo a decirlo, obras de problema. Los dos franceses nos recomiendan: "sé esto" o "sé aquello". El Escandinavo dice solamente: "sé tu mismo", o más bien "lo que tu eres, sélo plenamente". Declara así en un poema: "No hago sino plantear problemas; mi misión no es responderlos." Su Rosmer, en la hora de las más altas ambiciones y de las más vastas esperanzas, no soñaba en conducir a los hombres. "Deseo solamente despertarlos —dice —; a ellos les corresponde accionar después."

Sin duda, los problemas que Ibsen nos propone, los plantea y los resuelve para él. Pero la solución debe variar casi siempre con cada uno, e idénticamente las raras y muy simples verdades morales aplicables a todos los hombres, no puedo descubrirlas sino en mí. Las preguntas pueden ser planteadas desde afuera; las respuestas, no lo olvida jamás, deben venir de adentro. Los críticos franceses no solamente presentan como universales ciertas respuestas que no tienen más que un valor personal, sino que aún casi siempre es un fragmento de la respuesta, o también de la pregunta, que recogen para la solución total. Ibsen es un genio del norte; se ajusta a la riqueza compleja del pensamiento más que a su precisión aparente, y para llegar a una conclusión precisa y segura, no sacrifica, a la moda de los dogmáticos latinos, todo un aspecto del problema. Según el método de Hegel, que parece traducía filosoficamente el sistema natural del pensamiento germánico, Ibsen se atiene a la tésis al igual que a la antítesis, y sea provisoria o definitiva, soñada o afirmada, exige sobre todo de la síntesis que no deje perder nada de las riquezas más contradictorias. Los críticos simplistas consideran también como caprichosas ocurrencias sin ninguna importancia, o como expresión de desalientos fugaces, ciertas piezas teatrales —*Peer Gynt* y *El pato salvaje*, por ejemplo —que refieren todo un aspecto del pensar de Ibsen, lado tan precioso el uno como el otro. Estas gentes dejan perder mucho de los que se les da; no comprenden a un pensador sino privándolo de la mitad de sí mismo, e inmovilizando la otra mitad en no sé que parálisis fatigosamente repetida.

⁂

Examinemos rápidamente algunos de los problemas que Ibsen plantea y nos propone.

Primeramente, el màs urgente quizás y que estrecha tantos seres entre los nudos de una angustia contínua, el problema de la unión del hombre y de la mujer. Vedlo aquí planteado en *Casa de muñeca*, en *La dama del mar*, en *El pato salvaje*.

Elida, la dama del mar, ha realizado con el formal Wangel un matrimonio de conveniencias. Su pensamiento pertenece a un novio misterioso, que vino un día, pero después desapareció con su embarcación. Luego, el novio de misterio y deseo, vuelve y recuerda a Elida la antigua promesa. Seducida por el sueño y por el mar, ella va a seguirle. Wangel no trata de retenerla ni por la fuerza ni por argumentos. Le dice: Eres libre, haz lo que quieras y sé tú solamente responsable de tus hechos. Desde entonces, el novio misterioso deja de representar el infinito de la libertad; es una exactitud como cualquiera, una posibilidad tan indiferente como las otras. Y Elida se queda junto a Wangel. Porque él ha comprendido que nada es sagrado, salvo la espontaneidad de los seres, y no ha apelado al recurso de los convencionalismos sociales y a la mentira de los derechos aparentes.

En *Casa de muñeca*, es Nora, quien, fiera y dolorosamente, se libra de la mentira. La verdadera unión no puede estar fundada más que en la verdad, en el pleno y mutuo conocimiento de los dos seres. ¿Cómo aceptaría yo válidamente lo que ignoro? ¿Cómo daría libremente lo que ignoro? Nora huye, ya que, en la casa de muñeca, en la jaula de ardilla o de alondra que le han construido la verdadera unión es imposible. De dos seres que una mentira aproximaba exteriormente, el uno se despierta apenas, en un gran deseo de soledad; el otro duerme siempre. El insulso Helmer permanece siendo un montón informe de prejuicios y convencionalismos. No es un individuo determinado por una autoridad personal; es un cualquiera, el animal social. Porque no sabe nada de sí mismo, se atreve a juzgar al prójimo. Osa condenar a aquella a quien el ritmo de su propia vida adormece. Y él, que cae bajo todas las indulgencias despreciativas, conduce su petulancia hasta perdonar y absolver. Por supuesto, condena y absuelve — tal es el sistema de la necedad social — según los resultados.

Aquí ya hay, ligado a un cadáver, un ser que escucha el primer llamado de la vida. Frágil aún, pobre comienzo inseguro, Nora, que va a crearse toda entera, debe ante todo romper el lazo infame, y librarse por medio de la fuga, de su compañía asfixiante.

Pero he aquí, en *El Pato Salvaje* otra faz del pensamiento de Ibsen. El fotógrafo Hialmar ignora que su mujer Gina tuvo un amante y que la comodidad relativa de su casa débese a esta antigua falta. Gregorio Werlé, ingenuo idealista, le hace conocer la verdad, que, así lo piensa, creará entre los dos seres una noble y saludable crisis de alma y les permitirá fundar la verdadera unión. Como ocurre, Gina se queda en su pesada inconsciencia, como una tonta inocente. El vanidoso Hialmar, que hace apenas un instante declamaba frases satisfechas, pensando ahora en la actitud que conviene a un hombre como él en tal situación, declama frases duras o dolorosas. Pronto recomenzará la vida casi tal como era antes, superficial y más innoble, mezclada con horas de acritud y días de aborrecimiento sordo. Pero esta crisis ha matado al más encantador y afectuoso de los seres, Hedwige, la hija de Gina. Frente al lamentado cadáver, Hialmar varía sus declamaciones. Y el médico Relling explica a Gregorio, entre los reproches merecidos, que la mayor parte de los hombres tienen necesidad de la "mentira vital" y que es un crimen arrancársela.

Y los críticos franceses se extrañan. Este Ibsen que deseaba la verdad como base de todas las relaciones humanas, hélo aquí haciendo el elogio de la "mentira vital'. Ibsen, ridiculizando y condenando a Gregorio Werlé, se burla y se refuta a si mismo.

No es nada. Nora tiene razón porque obra sobre sí misma. Gregorio se equivoca porque ensaya su acción sobre los otros. Nora tiene razón de ser individualista. Gregorio se equivoca al ser un apóstol y un reformador. Es a mi solo que tengo el derecho y el deber de decir las verdades y dirigir las reclamaciones del ideal.

Desde que hablo a otro, estoy quizás delante de un fantasma formado de hábitos y de mentira vital. No tengo más derecho que el de decir verdades generales. Ellas bastarán para despertar a los que pueden soportar la vigilia Permanecerán desatendidas por los otros. O, si ellas inquietan un instante e irritan contra mí, serán el fardo propuesto a todos, que no cargará ninguno, del que se aleja pronto el débil con indiferencia.

Todos los problemas se plantean en el espíritu de Ibsen de modo tan original y tan genialmente complejo. El problema social no será resuelto ni por la mentira conservadora, ni por la mentira revolucionaria, ni por la verdad. La fuente envenenada, que mata los individuos, permite solamente al grupo de persistir. El que la señala se arriesga en salvar a un hombre, pero se convierte seguramente en *El enemigo del pueblo*. Las organizaciones sociales, fantasmas nutridos de mentira vital, no son sino dañosas; no creo ser aquí indiscreto, y debo, sea a mi mismo, sea a los raros que quizás me entenderán, de proclamar toda la verdad antisocial que conozco.

La verdad religiosa es también del que se atreve a decirla un enemigo del pueblo. Brand, tanto si se equivoca, tanto cuando ensaya solamente de destruir una Iglesia para construir una más grande, tiene partidarios numerosos. Cuando en fin reconoce en alta voz que la Iglesia es una mentira, el pueblo todavía lo escucha y hasta lo sigue en sus altiveces. Pero es el malentendido de una hora. La muchedumbre ha seguido al que tenía costumbre de seguir, pero lo ha seguido porque no lo ha comprendido. No ha comprendido que no tiene otro fin que la ruta: ingenuamente cree marchar hacia una Tierra de Promisión. Vedla como pronto reclama el premio de sus sacrificios. Escucha con indignación la respuesta. Huye del apóstol maldito desde que escucha que el sacrificio no tiene otro premio que él mismo, que no habrá recompensa exterior y que no se sube en las cimas con la loca esperanza de encontrarlas materialmente fértiles; sino para ver más cielo y más espacio.

⁂

De este modo, la multitud no será salvada, y todo apostolado es una ingenuidad, El problema de la salud colectiva es insoluble. Que el pueblo acepte pues al azar ésta o aquella "mentira vital" y que salude a los sucesivos redentores en los charlatanes más diversos. Pero el individuo ¿cómo se salvará?

Hay en las piezas de Ibsen, pobres seres conscientes, ya en presa de muerte, miserables hombres que las faltas de la raza han matado de antemano. Tal el doctor Rank en *Casa de muñeca*. Tal Oswald en *Los Espectros*. Estos no tendrían tiempo de crearse una verdadera vida moral. Pueden solamente recoger el día, gustar un poco el gozo de vivir que les desea el bien. No poseerán nunca su sueño: Rank no será amado por Nora; Oswaldo no desposará a Regina. Se divertirán con un poco de tabaco y otro poco de vino. Si son sabios como el doctor Rank, gozarán de los ligeros placeres y estarán reconocidos a quién llene su vaso o les ofrezca un cigarro y el fuego. Pero gemirán, gritarán, exigirán que se les dé "el sol" si, como Oswaldo, agonizan en la fuerza loca de la juventud.

El ser que tiene delante de sí una duración probable y que aspira a convertirse en un individuo, una armonía, ¿qué tendrá que hacer?

Primeramente, se librará de todos los prejuicios, dejará de lado todas las "misiones" que quieran imponerle de afuera, aún aquellas mismas que su ignorancia de ayer ha creído aceptar. Huirà de las tiranías, como Nora o como Erhart Borkman. Erhart rechaza el deber ajeno, la "misión que su madre pretende cargarle; descarta a su tía que, en nombre del afecto, lo inmovilizaría algún tiempo en un pasado amable, pero muriente; rehuye a su padre que lo arrastraría a una actividad aparente cuyo principio no está en él. Parte a vivir su vida. Se aleja con una aventurera. ¿Qué importa? Va a recoger un poco de alegría de vivir, y una decepción, vendrá mañana, que quizás le muestre su alma.

Huyendo de todas las tiranías exteriores que se proclaman como deberes, guarda alguna probabilidad de ser un individuo.

Pero esta ruptura con el pasado que no se ha creado no basta para constituir el individuo. El liberto ¿qué uso hará de su libertad?

Encerrarse indefinidamente en si mismo, es egoísmo, no individualismo. El individuo desciende a sí mismo para encontrar verdaderos motivos de acción, pero, desde qué los ha librado de móviles ajenos, los deja accionar.

Su armonía se crea a la vez de adentro y de afuera, y las palabras que Solness pronuncia en la cumbre de la torre, son oídas debajo como cantos de harpa.

Una de las piezas teatrales más frondosas y más curiosas de Ibsen, *Peer Gynt*, empléase en la sátira del egoísmo. Encontramos seres que el egoísmo envilece hasta la más cenagosa necedad, otros que se exasperan hasta la locura. Los *trolls*, que viven bajo tierra, tienen por máxima: "Pon límite a tí mismo" Lo que quiere decir: "Cada uno por sí", y también "No recibas vida de un extraño". Conocemos *trolls* en Francia que se atribuyen una doble misión, quizás contradictoria: defender el espíritu francés contra los aportes de afuera; probar que el exterior no hace siempre más que reenviarnos ideas francesas.

Peer Gynt penetra también en una casa de locos, donde se proclama: "Cada uno se encierra aquí en *sí mismo* como en un tonel. Es en los pozos de *sí mismo* que se endurece el leño. Es con el tapón de *sí mismo* que se le cierra. Es el *sí mismo* que se hace fer-

---

(1) DUMAS HIJO, ES QUIZÁS EL ESCRITOR ALREDEDOR DEL CUAL LOS CRÍTICOS HAN IDO A REBUZNAR LOS ELOGIOS MÁS VOCINGLEROS Y LOS PARALELOS MÁS RIDÍCULOS: PAUL BOURGET ¿NO LO COMPARÓ ACASO CON ... MOISÉS?

---

## EL MINERO

¡Gran montaña, con estrépito derrúmbate
a los golpes redoblados que descarga mi martillo!
¡Necesito que se abra una via subterránea
hasta el sitio en que tus férreos corazones
se estremezcan y resuenen a los besos de mi hierro!..
¡Desde el fondo de tus lóbregas entrañas
un magnífico tesoro me ha llamado;
un magnifico tesoro donde perlas y diamantes
resplandecen en purpúreas ramas de oro!
¡Paz, reposo eterno reinan en el trono de su seno!
¡Ven, martillo! ¡ven y ábreme una senda
hasta el último, el más hondo corazón de la montaña!..

Feliz niño, yo vivía en otro tiempo
bajo el cielo matizado por estrellas
y vagaba por las sendas florecidas,
dulce dueño de la alegre paz del alma...
Olvidé después los días luminosos en la mina;
en la mina más obscura que la noche...
Olvidé, en mi tenebroso laberinto,
hasta el llanto de los árboles tristones de la costa...
¡Ah! Cuando hasta él bajé por vez primera,
yo creía, con mi cándida alma joven,
que los Genios de la tierra explicaríanme
el enigma misterioso de la vida...

Y hasta ahora, ningún Genio me ha enseñado
lo que tanto deseaba mi inocencia;
ningún rayo ha penetrado todavía
a bañar esas tinieblas con sus blancos resplandores...
¿Me ha engañado? ¿Por ventura no conduce
a la hermosa claridad ese camino que desciende,
a esos mismos esplendores que me ciegan
si dirijo mis miradas hacia arriba?...
Es preciso. Necesito descender hasta el profundo;
hasta el trono donde reina paz eterna...
¡Ven, martillo! ¡ven y ábreme una ruta
hasta el último, el más hondo corazón de la montaña!

... ... ... ... ... ... ... ...

Y golpea mi martillo y estará golpeando siempre
hasta el fin de mi viaje por la Vida,
sin que llegue a brillar nunca un dulce rayo,
¡sin que nunca sea alumbrado por el sol de la Esperanza!

E. IBSEN

mentar" Estos locos aclaman a Gynt como "emperador de si mismo", porque se ha esforzado en vivir su yo *gyntiano*, su yo egoísta, su yo de pasiones y de apetitos. Pero ese yo superficial varía según los tiempos y los medios, lleva la marca de mil impresiones sucesivas y obedece a todos los vientos. El verdadero yo es más profundo, actividad y no pasividad, razón y no apetito, constancia y armonía y no capricho e impaciencia. La superficie del mar es unicamente levantada por las tempestades; sus profundidades permanecen calmas. Y todos los individualistas saben que es en la parte estable y razonadora de nuestro ser que podemos encontrar refugio y edificar el templo sereno.

(CONTINUARÁ)

**«Las pequeñas vilezas, los pequeños manejos, no los magnificaría ni Jesucristo, aunque Jesucrísto resucitase y las usara.»**

**«La duda es una carga fría y pesada como un témpano, que a veces aplasta; pero, también es un instrumento inestimable de perfección general.»**

# De la amistad

Es el sentimiento más delicado. Basta mirar en nosotros mismos. para descubrir este sentimiento humano. La luz descubre las piedras preciosas; nuestras vidas son, como la vida misma, un mar inmenso de innagotables tesoros. Basta llevar la luz a nuestro interior, como arrojar la red en este mar, para descubrir maravillas.

Tengo un amigo, simpatía mútua, amor mútuo en nuestras almas para un objeto bello, la amistad.

La sociedad ideal, debe tener dos virtudes, la justicia y la amistad. llamemos a esto último fraternidad

No es posible una sociedad verdaderamente humana, sin uno de estos dos factores, pues el uno es indispensable al otro.

Aún hoy se repiten con un tono de amargura, aquellas palabras acertadas del gran ensayista: "Dichoso tú que te criaste entre las fieras, y ¡ay de mí! que entre los hombres, pues cada uno es un lobo para el otro, si ya no es peor el hombre."

¿Y por qué? Simplemente por falta de sentimiento. La vida es, como lo que alguien dijera de la moral: "el producto real de cantidades imaginarias." (1)

La vida es en realidad, un producto real de varias cantidades imaginarias: amor, amistad, simpatía..

Guyau decía: "Sabed ser lo bastante sutil para ser pura y sencillamente real."

"Crear es saber ser a la vez sutil como el pensamiento y real como la vida."

Sepamos crear sentimientos puros y habremos obtenido la realidad pura, que existe debajo de esta realidad aparente.

Pareciera que los hombres están empeñados en vivir en la sombra. Y siempre así, repetimos ayer y hoy, hermano malo, compañero lobo,

En el siglo XVI, un hombre del que nadie podrá alcanzar su gloria, con su gran visión genial, sorprende a la vida humana en sus repliegues mas íntimos; hace pensar en el horror y en la felicidad, pero nadie escoge. Debemos hablar al fin, y decir con la realidad: hermano bueno, compañero amado.

Tolero al compañero de trabajo, él no conoció la simpatía ni la amistad, no es culpable de ser así. Ejemplifiquemos nuestras vidas y el compañero intolerante también descubrirá bellezas.

Un libro es un templo, dice Ruskin; hay hombres qne son templos también y para eso es necesario ser sencillo y conquistar la pureza, ser como aquellas flores que nacen en los fangales y tienen en su interior límpida agua.

El viajero las detesta por vivir en el lodo, al fin bebe su agua y llega a amarla.

Entreguémonos al amigo, palabras dulces para el amargado, palabras de inteligencia para el ignorante.

La simpatía y la amistad será el cimiento de la ciudad nueva.

F. MAFFEI

(1) N. del tipógrafo: Nosotros entendemos que a la vida la conforman valores, fenómenos o conceptos que no tienen nada de imaginarios, de abstractos, y que por el contrario se caracterizan por un objetivismo cuya crudeza no puede escapar a nadie. Por otra parte, creemos que la frase en cuestión, como todas las que pretenden definir sinteticamente un hecho tan complejo y múltiple como es la vida, adolezca del error de ser demasiado estrecha, unilateral o limitada.

# "Superación"

Este periódico saldrá como habíamos indicado, el día 4 de Julio.

Los compañeros que se interesen por él pueden hacer los pedidos con la seguridad de ser servidos inmediatamente.

Creemos que cumpliremos nuestra misión con satisfacción de los que desean una labor anárquica elevada y de cultura.

La administración a: A. P. Gallo.

Casilla de Correos Nº 14.— Sucursal 25 Buenos Aires.

Saludo fraternal a todos.

La Agrupación Comunista Libertaria de Obreros Ebanistas.

Nota: Se pide la reproducción en la prensa afín del interior y del exterior.

# ACUERDO LIBRE

No son pocas personas que creen que es irrealizable una sociedad basada en el libre acuerdo, es decir sin autoridad o sea sin un hombre que imponga su voluntad a todos los demás hombres, y sin una fuerza armada que obligue a acatar las imposiciones de una sola voluntad. Estos seres que así opinan pasan sin darse cuenta por innumerables ejemplos de acuerdo libre. Aunque restringidos por las necesidades del mal régimen, estos no dejan de manifestarse, y juegan un papel preponderante en el rol moral y desarrollo del progreso, resultando de ello, que hasta el mismo gobierno se debe al acuerdo libre, (1), y este no puede imponerse, pues, hasta no estar en el poder. Como nadie puede obligar a otro a que afirme tal o cual representante, se tratará de engañarle en cualquier forma, con promesas y con mentiras, pero la aceptación es voluntaria.

Pasemos ahora al salariado y el patrón; éste oferta tanto para un determinado, o varios trabajos. El salariado, acepta, o pide más; si aceptase, el uno por la oferta, o el otro por la demanda, es un libre acuerdo en que nada tienen que hacer gobierno ni autoridad.

Miremos también las grandes compañías industriales: empresas de ferrocarriles, vapores, etc., y tendremos que todo ha surgido por libre manifestación de hombres que han discutido, acordado; escrito cartas, tomado informes, enviado delegaciones, trazado planos, etc., obrando según las necesidades, y hoy tenemos la tierra cruzada por vías férreas, el mar surcado por vapores; las minas proporcionando metales, petróleo y otra gran cantidad de productos diversos, útiles a la humana conservación. Y el gran adelanto de las industrias modernas, que con la contínua perfección y el creciente empleo de la maquinaria, que muele el trigo, labora el pan, corta la lana con poco esfuerzo, se hace el tejido con perfección, enriquece la tierra, etc. Si hemos de tomar en conjunto el gran progreso material de que tanto se vanagloria la presente sociedad ¿tendremos? que nada se debe a su constitución orgánica, sino al libre acuerdo, y que el gobierno sólo acude como el gato a las sardinas, de ahí que su misión es el "uñazo" y que tenga necesidad de cómplices que lo secunden y de la fuerza armada que lo apoye. Ahora espero que me digan los que creen necesario esa panacea gubernamental y autoritaria ¿Qué otra cosa que no sea el mal se debe a tan eminentes figuras?

Juan C. PIERRESTEGUI

(1) N. de R.: En principio estamos de acuerdo con el compañero Pierrestegui, respecto a que es realizable el advenimiento de una sociedad, en que las relaciones de sus miembros entre sí, estén condicionadas por el libre acuerdo. Más; creemos que sin libre acuerdo, no podrá existir nunca una sociedad libre.

Pero, diferimos enteramente en la concepción del tal "libre acuerdo". Dice en su artículo, que "el mismo gobierno se debe al acuerdo libre" y que si éste no puede imponerse es "porque no está en el poder". Entendemos que todo gobierno tiene su base en un principio de autoridad y de imposición, y que si existe y se sostiene es por ser la síntesis de la debilidad de los gobernados. Y "libre acuerdo" es justamente su principio contrario; es decir la armonía en las relaciones humanas, derivada de la inteligencia y el acuerdo voluntario sobre lo pactado. Luego, mal podría avenirse el "libre acuerdo" con el "gobierno", cuando ambos principios se repelen. Además lo que es impuesto deja de ser libre.

Agrega, que "si se eligen las personas que han de gobernar, es por medio de promesas y de engaños, pero que su aceptación es voluntaria" No se puede desear "voluntariamente" lo que se ignora. De ahí que si me engañan respecto a cierta cosa, aunque yo la acepte, no es mi voluntad la que entra en el engaño.

*«Aquí, en los campos nuestros, es donde más necesaria es la tensión para no caer en la banalidad de los "diarios con figuritas", los monos pintados. Nuestra obra la informa verdadero ascetismo; por eso es incontrarrestable ... Tomen nota los infijos, aquellos a quienes les falta tensión para clavarse en un objeto, y si es fuego lo que brota de abajo, humear, y si es sol lo que cae de arriba, florecer, granar como una espiga ...»*

# ALIMENTA TU CEREBRO, HERMANO

Alguien dijo que el estómago tiene más derecho que el cerebro, y a fe que no está mal fundamentado, toda vez que este es el motor que hace funcionar al organismo en general, produciendo por consiguiente, la vida.

Pero si por lema vamos a tomar este principio, llegaremos hasta el fanatismo embrutecedor, concluiremos por ahondar y sistematizar el mal que prevalece en el organismo proletario, y la civilización y el progreso llegarían al estancamiento vegetativo.

El funcionamiento regular o irregular del organismo humano, proviene de la calidad de combustible con que este se alimente. Nadie ignora esta verdad, pero...hermano, vivir, por vivir, no es vivir, es vegetar y guiar la cabeza al impulso de los pies, debiendo ser lo contrario que aquella guiara a éstos.

Vivir por vivir, es vida de cerdo, más no del que raciocina.

Nó, para que el fenómeno de la evolución social se manifieste con todo su vigor, con toda su pujanza, antes que poner en acción el músculo, se necesita de una dósis de capacidad mental, a fin de asegurar el éxito, pues en la cabeza y en los corazones se ha de hacer la transformación, antes de poner en tensión los músculos y de cambiarse el fenómeno histórico, como dijera un escritor anarquista.

No con saber empuñar el fusil y hacer certeros disparos, se consolida esa transformación; se dá margen a que prácticos oportunistas se aprovechen del momento pues esos atletas de fornida musculación y de complexión robusta, que demolieran tronos y tiranías, carecen de la capacidad mental para sostener incólume sus conquistas.

Por eso, hermano, tú que me lees tal vez por curiosidad y que tienes derecho a esta nutrición cerebral, toma como base estas verdades y enséñaselas a tu compañero de labores y a tu compañera de infortunio que bien merecen de ese pan intelectual para el desenvolvimiento de sus facultades.

Lee, que la lectura es el combustible que alimentará tu cerebro raquítico por las mentiras convencionales de la civilización actual y te enseñará la vida y obra de tus hermanos que se han sacrificado por hacer de ti un verdadero hombre y no un borrego.

Libros y folletos obreros, por su baratura, están al alcance de todos los desafortunados, hermano; estos, y la prensa libertaria, te harán descorrer el velo que te impide ver con luz meridiana otro mundo de ideas y de sentimientos, que aparece cual brillante meteoro en el horizonte de las reivindicaciones humanas.

¿No oís el bramido de la ola humana que se agita por las grandes cuestiones sociales que cambiarán el mal por el bien?

Estos libros y folletos te mostrarán lo que en la escuela oficial no se cuidaron de enseñarte a cambio del respesto por el reinante sistema.

No es un gran sacrificio destinar unos cuantos centavos a la adquisición de esta clase de literatura.

Sin embargo, he visto con pena, que compañeros esclavos del salario fomenten con su óbolo a la prensa burguesa, o seria, como la llaman los espíritus fríos dando 10, 15, 20 y hasta 30 ctvs. por uno de esos diarios preñados de mentiras y superfluidades, he visto que leen con más interés esta literatura insana y que cuesta tanto, que la libertaria que desarrolla el pensamiento, sembrando gérmenes de rebeldía, cuyo valor es tan ínfimo al de la primera. ¡Ah! hermano, nada cuesta salir de la condición de paria a la del que razona y piensa, investigando la verdad de los fenómenos que

se presentan a la vista. No es un gran sacrificio destinar unas cuantas horas para el estudio. En vez de perder tu tiempo lastimosamente en lamentaciones femeniles, pidiendo de rodillas lo que de pie puedes conseguir, y en distracciones viciosas que el Estado tiene para embrutecerte, prepara tu mente con las grandes verdades que encierran los textos anarquistas, que elevarán tu conciencia para salir de la hipocresía y de las mentiras religiosas, evitando el antagonismo existente entre los de tu especie.

Te repito, no es un gran sacrificio de tiempo y dinero ésto; sólo es el de una dósis de fuerza de voluntad para crearte afición a las lecturas, y mientras esto no hagas, vivirás en las tinieblas porque no es otra cosa aquel que es el manequí del fraile, del político, del burgués.

Continuarás siendo carne de cañón de estos malvados. que tú, ignaro e inconsciente, tomas las armas para defender intereses bastardos y egoistas.

Lee, hermano, lee y conocerás todo lo podrido de la sociedad presente, capacitando tu personalidad para las nuevas conquistas del mañana.

Lee, que la lectura te hará palpar todo lo que hay de factible en la realización de una sociedad libre y harmónica

¡Alimenta tu cerebro, hermano!

¿Cómo? Leyendo, leyendo, leyendo,..

C. D. Pádua.

México, 5, 5 de 1925.—

## S. Trabajadores del Campo

### Tandil

A los compañeros de ese sindicato:

¡Salud y actividad!

En vista de la quietud que se ha posesionado en la mayoría de los camaradas a raiz del fallo condenatorio que surgió de la tristemene célebre reunión regiogional del 30 de Agosto del año pasado, este sindicato colocado al márgen por la intemperancia e incesatez del mayor número de los congresales allí reunidos, presenta a esa entidad para que sea estudiada en todos pormenores, contando desde ya con los agregados que broten del sereno análisis, la siguiente iniciativa.

¿Cre ese sindicato acertado y viable la realización de una reunión general de asociaciones excluidas por el temperamento impositivo dimanado de la conferencia regional efectuada el 30 de Agosto de 1924?

¿Cree el mismo la necesidad de dar iguales derechos a las Agrupaciones, Bibliotecas, Centros, etc., etc., que se hallaren en iguales condiciones a las nuestras?

¿Cree factible que dichas representaciones se reunieran para tal fin, en un pueblo de la provincia de Bs. Aires?

Y si así lo creyera conveniente, ¿que localidad fijàis?

¿Cree asimismo oportuno la materialízación en el año en curso?

Y al respecto ¿qué proponéis?

Todas estas interrogaciones a más de las que propongáis, serán consultadas con las que llegaran de otros lados para compulsar rectamente cual es el deseo general.

Deseando que toméis en cuenta nuestra propuesta y a la espera de vuestra contestación, os saludamos fraternalmente,

Por el Sindicato de Trabajadores del Campo: V. Perrotta Tedesco, secretario. Casilla de correo 52 Tandil F.C.S.

Nota.— Los sindicatos que no han recibido dicha nota y se encuentran en estas condiciones désen por notificados, por esta publicacion.

N. de R. Dada la importancia del tema que plantean los compañeros de Tandil, nos parece conveniente que ellos amplien y aclaren los móviles de la asamblea propuesta. ¿Reunirse? Si, siempre que esa reunión tienda a algo. Los que vayan o vayamos, deberán estudiar en sus centros o sindicatos los asuntos a discutir. No es que pidamos una orden del día pero si, una base general de la reunión, por parte de los iniciadores, que se ampliarán luego con las proposiciones de los que estén de acuerdo, y cuyos comentarios proponemos desde ya.

## Cecilio Moreno

Las Cámaras han confirmado en todas sus partes la condena que le aplicara el juez a este compañero nuestro: 18 años de réclusión.

Los dirigentes del usisno tandilense se apuntan un poroto. Era de esperar, después de haber jnfluenciados en todas las formas ante juezes, fiscales, cámaras, para que la condena fuese un hecho.

No importa. Si la lucha necesita sus victimas que las tomen, que las escoja.

No son condenas las que torcerán nuestros anhelos ni disminuirán nuestra acción revolucionaria.

## EN TIGRE

### CONFERENCIA

El Domingo 5 de Julio a las 14 y 30 horas. En la Plaza del Canal.

Hablarán Aldo Aguzzi en italiano y E. Roqué en castellano. Otros compañeros de la Capital Federal harán uso de de la palabra,

### VELADA

El 18 de Julio. En el salón de la Sociedad Española, a las 21 horas.

Se representará "Hermano Lobo" del compañero R. G. Pacheco.

Cantos, rifas y recitaciones.

Habrá números de música selecta.

Entrada general: $ 0.80

## LA OBRA

Obra es la nuestra, que si alguna característica tiene, es la de ser hecha por todos. Así es, como nosotros los anarquistas, elevamos nuestra obra, poco a poco, con el esfuerzo de todos. Obra, que después tendrá también, ese tinte inconfundible, ese sabor, ese sello nuestro, que la coloca muy por arriba de todo lo achaparrado, lo fofo, lo sin alma, lo que se hace por salario, por obligación, por exhibicionismo en esta sociedad.

En ella está toda nuestra vida reflejada. Así, están crispadas nuestras angustias, reflejadas nuestras esperanzas, burbujeantes nuestros deseos. Así, también, en el tiempo, muestra los tarascones de los sayones, de los que le volvieron la espalda, de los que quisieron verla hundida, muerta.

Obra de todos, decimos; elevada con nuestra tenacidad anarquista. ¡Ah!, pero no siempre nuestro anhelo es entendido ni comprendidos nuestros deseos de multiplicarla.

Ahora nos encontramos, con esta indiferencia o desgano, que es vuestro, también.

Los compañeros saben bien, que impostergablemente es necesario *pagar* trimestralmente trescientos cincuenta pesos; y que al no satisfacerlos al burgués, este *arreará* con todo.

He aquí inutilizados los esfuerzos de un año y aminorada nuestra propaganda en un instrumento cuyo valor es innegable.

Es doloroso insistir en esto, repetir y repetir que a esto hay que sostenerlo, que hay que afianzarlo.

¿Quedamos en que esto se salva o se hunde? ¿Quedamos en que a esto se le boicotea o se le sostiene?

Los compañeros tienen la palabra.

Se desea saber la dirección del compañero Antonio López Moreno. Lo busca con urgencia G. Mardones. Dirigirse a Gral. Gelly. C. Gral. B. A. Provincia de Santa Fé,

## Agrup. C. Anarquista ¡Adelante!

### SALTA

Comunicamos a los poseedores de boletas de nuestra última rifa, que los números premiados son los siguientes!

Primer premio, 054. Segundo, 055 y el Tercer premio, 944.

Los poseedores de estos números pueden pasar a retirar los premios a nuestro local social: Pellegrini 63.

El Secretario

## Correo de "IDEAS"

Para Ad. Lertora: ¡No le publicamos sus trabajitos criteriológicos, filosóficos, psicológicos, etc. porque encontramos en ellos (tal vez por falta de comprención) un sabor a solapado egoismo, lo que siendo así no lo aceptamos, pues nosotros estamos acostumbrados a entregarnos y a dar todo, sin compromiso de ninguna especie y sin especulación.

El periódico, se dedica, a lo menos por ahora, de propagar, a *sugestionar* si se quiere, ideas simples, sencillas, sintéticas, de rebeldía, de emancipación; ideas que tratan de hacer valorar a cada hombre su potencialidad individual al margen de las leyes, y por ende un valor colectivo; ideas que nosotros decimos anarquistas.

Desde luego nuestra modesta hojita se marearía, zozobraría con la publicación de sus producciones, (en la que reconocemos dicho sea de paso una vasta erudición) y colocándosé; nosotros lo creemos así, en una posición un tanto paradójica.

Sus artículos, camarada, son muy interesantes, aunque no alcancen a *hetero-sugestionarnos*, pues nosotros estamos inmunizados y somos en ese sentido *omniresistentes*.

Para: García, Russin, Hernando, Del Rio sus artículos no tuvieron cabida para su oportunidad. ¿Qué hacemos con ellos?

Para: R. Magón México. No publicamos su artículo por creerlo ya difundido por "La Antorcha" Envíenos colaboración.

Para: Espinosa. Zárate. Compañero, su artículo nos demuestra una vez más lo que son esas gentes, publicarlo es revolver nuevamente este asunto, y ya hemos dicho de no hacerlo. Hasta pronto.

## Librería de "IDEAS"

### LIBROS

| | |
|---|---|
| Efica de P. Kropotkin | 2.50 |
| Los grandes delincuentes de F. Urales | 0.50 |
| La victoria de F. Montseny | 1. |
| Salud a la anarquía de T, Antilli | 1. |
| Quinet de F. Alais | 1.50 |
| Sed de Delgado Fito | 1. |
| El proletariado militante de A. Lorenzo | 2. |
| Ensayos y conferencias de P. Gori | 0 50 |
| Dictadura y Revolución de L. Fabbri | 2. |
| La ciencia moderna y el anarquismo de P. Kropotkin | 0.50 |
| Semilla Libertaria de R. F. Magón | 0.80 |
| La guerra y la paz de L. Tolstoy | 1.40 |
| Vida de Miguel Angel de R. Rolland | 0.40 |
| Demostración de la inexistencia de Dios de J. Carret | 0.80 |
| Verdugos y Víctimas de R, F. Magón | 0.50 |
| COLECCION INQUIETUD: | |
| Tómos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 c./uno | 0.50 |
| Rayos de luz de R. F. Magón | 0.30 |
| Tierra y Libertad de id. | 0.25 |
| El Hombre es bueno de Leonard Frank | 0,50 |

### FOLLETOS

| | |
|---|---|
| Bolshevismo y Anarquismo, Rocker | 0.20 |
| A los jóvenes, Kropotkin | 0.20 |
| Miguel Bakunin, Max Nettlau | 0.15 |
| Al calor de las ideas, A. Abella | 0.25 |
| La anarquía, P. Kropotkin | 0,20 |
| La ley y la autoridad, íd. | 0.20 |
| Declaraciones de Etievant | 0.10 |
| Práxedis G. Guerrerro | 0.50 |
| Patría, Hamon | 0.10 |
| La abolición del dinero, Urales | 0.10 |
| El salariado, P. Kropotkin | 0.10 |
| Marx y el anarquismo, R. Rocker | 0.10 |
| Pensieri Ribelli' P. Gori | 0.25 |
| Higiene del matrimonio, Dr. Rosch | 0.20 |
| La oposición obrera en Rusia, Kollontai | 0.10 |
| Generación consciente, F. Suttor | 0.40 |
| Ella y él, P, Quiroule | 0.10 |

### TEATRO

| | |
|---|---|
| EL HAZ DE LEÑA, NUÑEZ D ARCE | 0,15 |
| MÁS ALLÁ DE LAS FUERZAS HUMANAS, BJOERNSON | 0,15 |
| UNA QUIEBRA ID | 0,15 |
| LA DANZA MACABRA, STRINDBERG | 0,15 |
| LA EPIDEMIA, MIRBEAU | 0,15 |

## Administrativas

Recibimos las siguientes cantidades:

**La Plata.** Piacenti 1.00, L. S. de Soria 2:00

**Ensenada.** Guillermo Ebia 1.00, Joaquin Ortiz 1.00

**Banfield.** Manuel Navales 0.50

**B. Blanca.** Dámaso del Campo 1.20, Donatti 0.50, V. de la Fuente 3.00, S. Sancho 0.40 Luis Castro 0.70, M. Rosas 1.50, M Balza 4.00

**Weelwraight.** A, Gallardo 4.00, Uno cualquiera 1.00. V. Arminga 1.00 Obrero 1.00, Gomez 1,00, S. Delgado 2.00, Un compañero 1.00. Bidegaray 5,00

J. M. Alvarez y José Pena 1.00 c|uno por int. de "Pampa Libre"

**Pergamino.** E. Yzquierdo y F. Gallego 1.00 c | uno, B. Aristegui 1.00 éste último por int. de "La Antorcha"

**Sundblad.** José Berdullas 5.00

**El Socorro.** F. Coutti 2.00

**Rio Cuarto.** F. Colaberardino 1.00

**Córdoba.** Ramón Chana 0.50

**Corral de Bustos.** Pedro Cuello 0.50

**Arredondo.** S. de la Fuente 2.00 por int. de "La Antorcha"

**Buenos Aires.** B. Delgado, García Rosas, Fito. 1.00 c | uno por int. "La Antorcha"

**Santa Fé** J. Macho 1.00 por int. de "La Antorcha".

**Rosario** Justiniano Herrera 1.00 por int. de "La Antorcha"

Por trabajos de imprenta $ 38. 50

**Total entradas $95. 30**

SALIDAS: gastos de imprenta, franqueos:

$ 85. 20

Superávit para el número siguiente:

$ 10. 10

### PARA VARIOS

**Prince**

*La Plata* Piacenti 1.00, S. F. 5.00

*Ensenada.* Joaquin Ortíz 5.00

*General Olmos.* Antonio Gomez 1.00

*Weelraight.* A. Gallardo 4.00

*Rio Cuarto.* F, Colaberardino 1.00

*Corral de Bustos.* A. Urquiola 1.00

**Comité Pro Presos**

*Weelwright.* Varios golondrinas 17.00 S. Sebia 1.00

**"Brazo y Cerebro"**

*Berisso.* Victor Ludovido 2.50

**"Pampa Libre"**

*Berisso* L. Ludovico 2.50